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J’ai essayé d’unir, dans ma rédaction et mon enseignement la passion mathématique et, 

plus tardive, mais non moins intense, la passion de l’épistémologie.  J’éprouve un bonheur 

inextinguible à faire le métier que j’ai choisi, enseigner ; j’ai toujours su entretenir la 

flamme de ceux qui m’ont formé dans quelque lieu et quelque établissement que ce soit. 

J’ai aimé la plupart de mes élèves et étudiants, qui me le rendaient bien. Il s’était installé 

entre nous un climat de confiance qui m’autorisait à aller leur parler après les cours, ce 

que j’appréciais grandement. 

 

Permettez-moi ici une longue parenthèse. Il me plaît de ne pas faire passer sous silence, la 

joie profonde, la joie singulière qui surgit dans un esprit lorsque enfin, lorsque soudain il 

comprend ce qu’il cherchait à comprendre. Personnellement, je me souviens comme si 

c’était hier de mes premières joies intellectuelles, au collège puis au lycée : une 

démonstration mathématique 

qui devient soudain 

lumineuse ; un raisonnement 

abstrait, philosophique ou 

scientifique, qui fait mouche 

et éclaire tout ce à quoi il 

s’applique ; la réalisation 

d’une modeste expérience de 

physique, un circuit 

électrique élémentaire par 

exemple, avec des fils, une 

résistance, une capacité, un 

voltmètre, dont les résultats 

des mesures coïncident 

exactement avec ceux prévus 

par les calculs… Chaque fois, 

c’était une révélation, une 

jubilation.  

Comprendre, sentir la portée d’une idée ou d’un concept, percevoir sa beauté, découvrir 

la clé d’un raisonnement ou d’une découverte, cela vous déplace, vous transforme 

subitement en quelqu’un d’autre. Le réel, soudain, vous répond. Se crée alors un contact 

intime, serré, avec lui, contact qui procure une joie sans équivalent. On peut littéralement 

se faire plaisir avec la science, vibrer grâce à elle, c’est d’ailleurs pourquoi elle ne 

manque pas d’amants : comprendre aide à mieux ressentir.  

 

Reste néanmoins une question, la grande question : comment joindre l’amour du monde à 

sa compréhension ? Comment élargir la rationalité pour qu’elle devienne généreuse, 

poétique, « pantophile » ? Comment aller au-delà de la connaissance, savoir vivre, savoir 

écouter, excéder l’application du critère d’exactitude ? Ces défis sont précisément ceux 

que j’ai envie de relever dans l’établissement susceptible de m’accueillir.    
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Mon  cours  comportera une forte impulsion narrative, ses diverses parties ayant pour 

objectif de permettre à quiconque l’aura lu ou entendu de ressentir cette bouffée de 

chaleur qui accompagne tout acte de compréhension et de dire en reposant le livre de 

classe, Oui, ça y est, maintenant je comprends. Yes, that’s it, now I understand. 

 

Mon but, en aidant les élèves qui me seront confiés, serait d’offrir un voyage dans le pays 

merveilleux des mathématiques. Je me concentrerai sur l’essentiel du programme. Je 

supprimerai dans la mesure du possible _ pour les élèves en difficulté _  le formalisme 

mathématique au profit de la langue courante. Mais il est impossible d’expliquer les 

mathématiques sans recourir de temps à autre aux mathématiques, et le symbolisme du 

mathématicien, qui semble, aux yeux du profane, aussi engageant que le chinois, n’en 

représente pas moins un instrument d’une puissance et d’une concision sans pareilles.  

 

J’ai l’espoir qu’en 

faisant de cet 

instrument un usage 

parcimonieux les 

symboles en viendront 

à étinceler contre la 

toile de fond de la 

prose ordinaire 

comme des joyaux sur 

du velours noir.  

 

It is my hope that by 

using this instrument 

sparingly the symbols 

might come to gleam 

against the 

background of plain 

prose, like jewels 

seen on black velvet.  

 

Des définitions seront données dans leur plein formalisme et un certain nombre de 

théorèmes démontrés. Certaines assertions subsisteront dans mon « cours » comme des 

affirmations retentissantes. Il n’y aura rien qui ne soit à la portée de l’élève moyen, mais 

on ne peut éluder le fait que la confirmation avec la démonstration soit bien souvent une 

leçon d’humilité.  

L’œil ralentit ; un sentiment d’impuissance s’empare de l’âme. Au premier abord, le 

langage plein d’aplomb de l’assertion mathématique semble constituer une subtile forme 

de moquerie. Il n’y a aucun remède à cela sinon celui, ancestral, de la pratique et de la 

volonté de s’armer d’un papier et d’un crayon. Les élèves souhaitant un aperçu général 

n’ont nul besoin de s’attarder dans les sous-sols ; mais une démonstration mathématique, 

une fois comprise, est dans sa capacité à forcer la conviction, un miracle de vie éclairée. 
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Ceux qui, au départ, reculent d’indignation devant un raisonnement discipliné pourraient, 

avec le temps, revoir avec plaisir les déductions qu’ils avaient rejetées.  

 

The eye slows; a feeling of helplessness steals over the soul. At first, it seems as if the 

confident language of mathematical assertion constitutes a subtle form of mockery. There 

is no help for any of this save the ancient remedies of practice and a willingness to put 

pencil to paper. Readers who want the big picture need not linger in the cellars; but a 

mathematical argument, once understood, is in its capacity to compel belief a miracle of 

enlightened life. Those who at first recoil indignantly from a disciplined argument may in 

time revisit appreciatively the inferences they rejected.  

 

J’écrirai mon « cours » pour les élèves qui désirent comprendre les maths en tant que 

réalisation de la pensée humaine.  

 

Je ne ferai pas d’eux des mathématiciens, mais j’ai idée que ce qu’ils veulent, c’est 

simplement un peu plus de 

lumière jetée sur un sujet 

obscur.  

Et c’est ce dont nous avons tous 

besoin : un peu plus de lumière.  

 

It will not make them 

mathematicians, but I suspect 

that what they want is simply a 

little more light shed on a dark 

subject.  

And that is something we all 

could use: a little more light. 

 

 

* Dans mes cours, 

l’élève/l’étudiant comprendra 

que : Apprendre, c’est d’abord s’interroger. Formuler ses questions. Chercher les 

réponses. Critiquer ses propres raisonnements. Suivre son chemin. Apprendre, c’est 

développer en soi l’irrévérence, l’initiative, la liberté de l’esprit. C’est construire son 

intelligence. 

 

* L’élève/l’étudiant aurait le droit de commettre cette grande erreur qu’est l’espoir. 

L’élève/l’étudiant verra ce qui fait toujours, pour moi le charme de la démarche 

scientifique : l’esprit d’aventure. Je lui transmettrai ce qu’on appelle le « sens 

mathématique » : une sorte d’intuition qui guide la réflexion dans des situations confuses.  

* Je mettrai en exergue les modes pédagogiques qui me conviennent, ceux qui expliquent 

point par point, chaque étape d’une démonstration. J’accorderai le plus grand soin à 

l’apprentissage de l’esprit critique, du doute et je l’amènerai à se poser des questions : 
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« D’où cette affirmation vient-elle ? » « Pour quelles raisons devrais-je l’accepter ? » 

« Quelle sont les preuves en faveur de sa véracité ? »  

*  Des formulations séquentielles (à l’aide des suites) aux complexes, des intégrales aux 

fonctions logarithmiques et exponentielles, en passant bien entendu par le calcul des 

probabilités, le produit scalaire dans l’espace, les barycentres, la continuité, le 

comportement asymptotique et les primitives … la vie que mènent ces concepts est liée à 

la vie nous menons.  

 

Et entre eux et l’élève, l’Agrégé de maths que je suis, bon entraîneur d’intelligences, vous 

propose d’être un formidable intercesseur. Généreux, engagé, m’opposant au nivellement 

vers le bas, aux conformismes qui font office de pensée, mon but est de faire sentir à mes 

élèves, le miracle des concepts, la poésie de la grammaire. 

 

Et avec rigueur, complicité, profondeur, humour, j’invite l’élève qui aurait besoin de cette 

lumière à me suivre dans ma visite sans cesse recommencée de la grande Bibliothèque 

universelle. Là où s'offrent, à portée de la main de qui prendra la peine de la tendre, les 

grands concepts dont le contact a le pouvoir de nous éveiller, nous éclairer, nous hisser 

vers le haut.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Une certaine histoire est mise entre parenthèses. Une nouvelle commence-t-elle ?  

 

Théo Héikay 

 


