Apprendre quelque chose a quelqu’un
Théo Héikay

J’ai essayé d’unir, dans ma rédaction et mon enseignement la passion mathématique et,
plus tardive, mais non moins intense, la passion de |’épistémologie. J’éprouve un bonheur
inextinguible a faire le métier que j’ai choisi, enseigner ; j’ai toujours su entretenir la
flamme de ceux qui m’ont formé dans quelque lieu et quelque établissement que ce soit.
J’ai aimé la plupart de mes éléves et étudiants, qui me le rendaient bien. Il s’était installé
entre nous un climat de confiance qui m’autorisait a aller leur parler aprés les cours, ce
que j’appréciais grandement.

Permettez-moi ici une longue parenthese. Il me plait de ne pas faire passer sous silence, la
joie profonde, la joie singuliére qui surgit dans un esprit lorsque enfin, lorsque soudain il
comprend ce qu’il cherchait a comprendre. Personnellement, je me souviens comme si
c’était hier de mes premiéres joies intellectuelles, au college puis au lycée : une
démonstration mathématique
qui devient soudain
lumineuse ; un raisonnement
abstrait, philosophique ou
scientifique, qui fait mouche
et éclaire tout ce a quoi il
s’applique ; la réalisation
d’une modeste expérience de
physique, un circuit
électrique élémentaire par
exemple, avec des fils, une
résistance, une capacité, un
voltmeétre, dont les résultats
des mesures  coincident
exactement avec ceux prévus
par les calculs... Chaque fois,
c’était une révélation, une
jubilation.

Comprendre, sentir la portée d’une idée ou d’un concept, percevoir sa beauté, découvrir
la clé d’un raisonnement ou d’une découverte, cela vous déplace, vous transforme
subitement en quelqu’un d’autre. Le réel, soudain, vous répond. Se crée alors un contact
intime, serré, avec lui, contact qui procure une joie sans équivalent. On peut littéralement
se faire plaisir avec la science, vibrer grace a elle, c’est d’ailleurs pourquoi elle ne
mangque pas d’amants : comprendre aide a mieux ressentir.

Reste néanmoins une question, la grande question : comment joindre ’amour du monde a
sa compréhension ? Comment élargir la rationalité pour qu’elle devienne généreuse,
poétique, « pantophile » ? Comment aller au-dela de la connaissance, savoir vivre, savoir
écouter, excéder ’application du critere d’exactitude ? Ces défis sont précisément ceux
que j’ai envie de relever dans |’établissement susceptible de m’accueillir.
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Mon cours comportera une forte impulsion narrative, ses diverses parties ayant pour
objectif de permettre a quiconque l'aura lu ou entendu de ressentir cette bouffée de
chaleur qui accompagne tout acte de compréhension et de dire en reposant le livre de
classe, Oui, ca y est, maintenant je comprends. Yes, that’s it, now | understand.

Mon but, en aidant les éléves qui me seront confiés, serait d’offrir un voyage dans le pays
merveilleux des mathématiques. Je me concentrerai sur U'essentiel du programme. Je
supprimerai dans la mesure du possible _ pour les éleves en difficulté _ le formalisme
mathématique au profit de la langue courante. Mais il est impossible d’expliquer les
mathématiques sans recourir de temps a autre aux mathématiques, et le symbolisme du
mathématicien, qui semble, aux yeux du profane, aussi engageant que le chinois, n’en
représente pas moins un instrument d’une puissance et d’une concision sans pareilles.

J’ai  Uespoir qu’en
faisant de cet
instrument un usage
parcimonieux les

symboles en viendront
a étinceler contre la
toile de fond de la
prose ordinaire
comme des joyaux sur
du velours noir.

It is my hope that by
using this instrument
sparingly the symbols
might come to gleam
against the
background of plain
prose, like jewels

seen on black velvet.

Des définitions seront données dans leur plein formalisme et un certain nombre de
théoremes démontrés. Certaines assertions subsisteront dans mon « cours » comme des
affirmations retentissantes. Il n’y aura rien qui ne soit a la portée de l’éléve moyen, mais
on ne peut éluder le fait que la confirmation avec la démonstration soit bien souvent une
lecon d’humilité.

L’ceil ralentit ; un sentiment d’impuissance s’empare de l’ame. Au premier abord, le
langage plein d’aplomb de ’assertion mathématique semble constituer une subtile forme
de moquerie. Il n’y a aucun reméde a cela sinon celui, ancestral, de la pratique et de la
volonté de s’armer d’un papier et d’un crayon. Les éléves souhaitant un apercu général
n’ont nul besoin de s’attarder dans les sous-sols ; mais une démonstration mathématique,
une fois comprise, est dans sa capacité a forcer la conviction, un miracle de vie éclairée.
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Ceux qui, au départ, reculent d’indignation devant un raisonnement discipliné pourraient,
avec le temps, revoir avec plaisir les déductions qu’ils avaient rejetées.

The eye slows; a feeling of helplessness steals over the soul. At first, it seems as if the
confident language of mathematical assertion constitutes a subtle form of mockery. There
is no help for any of this save the ancient remedies of practice and a willingness to put
pencil to paper. Readers who want the big picture need not linger in the cellars; but a
mathematical argument, once understood, is in its capacity to compel belief a miracle of
enlightened life. Those who at first recoil indignantly from a disciplined argument may in
time revisit appreciatively the inferences they rejected.

J’écrirai mon « cours » pour les éleves qui désirent comprendre les maths en tant que
réalisation de la pensée humaine.

Je ne ferai pas d’eux des mathématiciens, mais j’ai idée que ce qu’ils veulent, c’est
simplement un peu plus de
lumiére jetée sur un sujet
obscur.

Et c’est ce dont nous avons tous
besoin : un peu plus de lumiére.

It will not make them
mathematicians, but | suspect
that what they want is simply a
little more light shed on a dark
subject.

And that is something we all
could use: a little more light.

* Dans mes cours,
’éleve/l’étudiant comprendra
que : Apprendre, c’est d’abord s’interroger. Formuler ses questions. Chercher les
réponses. Critiquer ses propres raisonnements. Suivre son chemin. Apprendre, c’est
développer en soi l'irrévérence, linitiative, la liberté de Uesprit. C’est construire son
intelligence.

* L’éleve/l’étudiant aurait le droit de commettre cette grande erreur qu’est ’espoir.
L’éleve/l’étudiant verra ce qui fait toujours, pour moi le charme de la démarche
scientifique : Uesprit d’aventure. Je lui transmettrai ce qu’on appelle le <« sens
mathématique » : une sorte d’intuition qui guide la réflexion dans des situations confuses.

* Je mettrai en exergue les modes pédagogiques qui me conviennent, ceux qui expliquent
point par point, chaque étape d’une démonstration. J’accorderai le plus grand soin a
’apprentissage de ’esprit critique, du doute et je ’aménerai a se poser des questions :
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« D’ou cette affirmation vient-elle ? » « Pour quelles raisons devrais-je |’accepter ? »
« Quelle sont les preuves en faveur de sa véracité ? »

* Des formulations séquentielles (a l’aide des suites) aux complexes, des intégrales aux
fonctions logarithmiques et exponentielles, en passant bien entendu par le calcul des
probabilités, le produit scalaire dans U’espace, les barycentres, la continuité, le
comportement asymptotique et les primitives ... la vie que meénent ces concepts est liée a
la vie nous menons.

Et entre eux et l’éleve, I’Agrégé de maths que je suis, bon entraineur d’intelligences, vous
propose d’étre un formidable intercesseur. Généreux, engagé, m’opposant au nivellement
vers le bas, aux conformismes qui font office de pensée, mon but est de faire sentir a mes
éléves, le miracle des concepts, la poésie de la grammaire.

Et avec rigueur, complicité, profondeur, humour, j’invite |’éléve qui aurait besoin de cette
lumiére a me suivre dans ma visite sans cesse recommencée de la grande Bibliotheque
universelle. La ou s'offrent, a portée de la main de qui prendra la peine de la tendre, les
grands concepts dont le contact a le pouvoir de nous éveiller, nous éclairer, nous hisser
vers le haut.

Une certaine histoire est mise entre parenthéses. Une nouvelle commence-t-elle ?

Théo Héikay
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